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UL LETTORE 

Padre Didaco fu uomo robusto ed aitante 

molto della persona, tantochè î beceri di San Friano 

lo avevano ribattezzato col nomignolo di Fra Maz- 

zapicchio, ch'egli conosceva, senza aversene a male. 

Quando in chiesa gli cantarono l'esequie, le 

donnaccine dicevano che »'Gliera ibbabbo de poeri , 

sebbene da vivo spesso lo proverbiassero, scavizzolando 

mille suoi peccatuzzi di gioventi. 

In un armadiolo della sua cella trovammo 

queste bazzecole, accuratamente riposte e nitidamente 

copiate da lui medesimo, con sopra il titolo Forni- 

cazioni; nè ci sembrò cosa inutile darle tale quale 

alla luce in memoria del simpatico francescano. 

l Editore. 

Sg di 20 Pebbrajo 1874. 

“ 



FORNICAZIONI 





Oh quante volte, ripensando allo fpettacolo 

del tuo cadavere, torna ad accendersi la rabbia 

che mi consuma! 

Come eri bella anche allora...... Quanto 

desiderio di te, nel contemplare immoto quel 

oglia di 
petto fu cui tanto godetti, quanta Vi 

baci, trattenuta crudelmente dalla idea di fentirlo 

gelato! 

Pudica fempre finchè l'onda della voluttà 

non ti aveva fommersa; fenza rofsore tutta nuda 

castamente posavi. Lo credo! eri morta! 



Molti di te rammentano ancora le virtù; 

tutti la ftupenda bellezza; ma io folo porterò 

eternamente fanguinosa la ferita dell'amor tuo. 

I ricambiati amplefsi, con entusiasmo, con furore 

e dispetto ricordo: da una cosa fola confortato, 

dalla invidia di chi ti voleva, nè t'ebbe. 

E mi fovviene il tepore della tua pelle che 

mi fcaldava la mano; allora ch'io avidamente 

ti ricercavo le groppe morbidifsime e bianche, 

mentre il bellifsimo corpo fremeva, ed il petto 

agitato ansimava. 

Quale altra voluttà poteva paragonarsi 

a quella che fcintillava dalla tua cpidermide, di 

cui fento fempre nella palma la fensazione non 

estinguibile? Fino all'ultimo momento io ti mirai; 

e quando il coperchio della bara inchiodavano 

fotto le cupe volte della chiesa, ogni chiodo 

fentii nel cuore, che da quell'ora fta crocififso 

ed immobile, come le ofsa tue là dentro. 

I giovani innamorati, fe mi vedono, mi 

indovinano: e paurosi fi ftringono gli uni contro 

gli altri con aria di chi fente ribrezzo e com- 
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pafsione ad un tempo.... Vi risparmi il destino, 

o giovani innamorati!... Sentirsi configgere i 

chiodi di una bara nel cuore fa troppo male. 



SATURNIA RES 

Da chi lo conobbe ho saputo che 
aveva aspetto e discorso assai mesto. 

n FOSCOLO , 





Perchè non dirlo?... 

‘Egli fotto beatamente orizzontale, ella 

Il pallido fplendore della lucerna profsima 

al letto rischiarava la testa di Giulia per modo 

che la fua faccia coloravasi di una tinta fred- 

difsima, uniforme e chiara, rotta foltanto dal 

nero delle pupille, e circondata dall'ebano dei 

capelli le labbra avea bianche. 

Ella non pensava, {entiva.... Egli forse 

pensava.... ed afsorto nella contemplazione della 
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bellezza di lei dicevale ,=, T'amo ,= » preci- 

samente quando il coro degli Angeli fu falito 

all'ultima nota del gran crefcendo nell'antifona 

dell'amore. — La bella fvenne, ed egli afferra- 

tala, e il capo con ambo le mani a sè traendo, 

la baciò così.... consumando nel bacio le forze 

e la parola. 

Tale fu l'ora prima, ed il momento primo 

della concepigione di Elisa, ora prima € primo 

momento del novilunio di Novembre, l'anno di 

grazia milleottocentosefsantadue. 

ERTLTRE 

La madre inconsapevole, il mattino fe- 

guente, accompagnata da lui, prendeva il bi- 

glietto alla stazione della ferrovia, tutta festante 

della lieta ventura. Lo fcettico ftava ferio. 

Elsa no. 
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AI fegnale della partenza egli fospirò quasi 

»= » Chi fa quando ci rivedremo!.... =, 

Vattel'a pesca.... » = » rispose Ella forridendo; 

e, lesta come un cerbiatto, entrò nel vagone 

dicendogli , = » Addio ,. 

Tornò dall'oste a pagare lo fcotto di lire 

trentuna e centesimi, che faldò in trentacinque; 

onde per fiffatta munificenza venne accompa- 

gnato fino al limitare dal cameriere, che lo inchi- 

nava quasi fofse {tato un principe rufso. ,=, Dio 

vi benedica , = , difse lo fcettico al fervo, che per 

meraviglia ftralunò gli occhi, e chiuse la porta 

dietro a lui che pafso pafso continuava fopra- 

pensiero per la fua ftrada. 

ENTELLA 

Pafsarono, come fempre pafsano, rapidi gli 

anni: ed una fera, uscendo al folito dal teatro, 

Carlo fi avviava verso il consueto convegno dei 

medesimi affaccendati, che trovò poco dopo oc- 

cupati attorno alla ftefsa cotelette ed agli ftelsi 
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discorsi, vuoti e nojosi, che cominciati l'anno 

dopo l'uccisione di Abele finiranno, fi fpera, il 

giorno del giudizio, dopo la chiusura dell'ultima 

rivendita di fale e tabacco. 

Già fi eran raggiunte le ore piccole della 

notte, piovendo come Dio la mandava, e già lo 

fbadiglio fra una fumata e l'altra intercalava im- 

pertinentemente la fua presenza, allorchè lungo 

le tavole della elegante taberna una creaturina 

gentile, macilenta, paurosa, fu veduta ftrisciare 

piano piano, tutta tremante nelle lacere vesti 

inzuppate dall'acqua, e fporgere una bella ma- 

nina verso i crocchi dei signori. Carlo ne feguiva 

con interefse i movimenti, e guardava il tavo- 

leggiante destinato alla espulsione de’ monelli 

con una certa curiosità, dappoichè fi era prefifso 

di regalare a quella piccina una bella moneta 

d'oro, fe il caso l'avefse fatta giungere fino al 

fuo posto. Così avvenne, ed arrivata la poverina 

a lui, di (traforo la chiamò a fè, e le dette quel 

danaro non visto. Ma la bambina da quell'atto 

misterioso insospettita, guardò cosa fofse, e non 
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fcorgendo traccia in quel dono di valuta a lei 

conosciuta, domandò ingenuamente , Cosè? =, 

- È un marengo.... prendilo e vattene, rispose 

in fretta Carlo, arrofsendo , =. » Lo porto alla 

mamma, difse lei, guardandolo con due belli 

occhioni , = » E che fa tua madre? Carlo 

foggiunse , = » Nulla... l'è tisica.... ma.la 

un vol'ire allo spedale.... , = » O come fi 

chiama?... = Giulia... , = » E dove fta di 

casa? = ,. In Palazzuolo... accanto al bra- 

cio. , = are imrcosì dire; avvedutasi di uno 

fsuardo teterrimo del garzone di bottega, come 

un lampo fparì. 

,==» Ohe 

tempo d'andarsene ,= , diceva il biondo Arturo, 

. fei addormentato Carlo?... è 

foggiungendo n=» Sei vecchio.. , = , Pur 

troppo # =» rispose, e detto fatto fi alzò, e fe ne 

andette fenza dir amen. 

s=» Che matto!... ,=, esclamarono in 

coro i fashionables. 

EITRESRE 



X 18 X 

Probabilmente, fe il caso avefse favorito lo 

fviluppo di queste fila, le quali come quelle 

dell'Aleardi fon pur fila di Dio, potevasene trarre 

il costrutto di un patetico racconto di una foave 

moralità. Ma, ficcome lo fcettico Carlo volle în 
codesta fera disprezzare l'umido e la pioggia, 
beccò un mal di petto, che, interrompendo mille 
fuoi ftrani propositi, in poco d'ora lo trafse a 

morte. Solo durante l'agonia fa notevole cosa 
che l'immagine freddolosa di una pallidula bam- 
bina come fantasima lo tormentafse. 





Dove ti perdi! mi dicevan gli amici... 

pensa all esame!... Ed i barbafsori della città 

cominciavano ad interefsarsi della faccenda prefso 

il provveditore degli ftudi. 

Avevano ragione, ma.... gli volevo bene! 

Era la fera di Berlingaccio — no.. no... 

era l'ultima domenica di carnevale... — quanto 

fi bevve La padrona di casa gridò come una 

gazza, perchè aveva portata una donna 
in camera 

(o casta Pisa) e la padrona del lupanare fece 

altrettanto, non vedendoci più di ritorno. 



X 20 Y 

Lasciai bociare, ma.... gli volevo bene! _ 

— Ti fa le corna — ed infatti me le fa- 

ceva. — Il garzone di un cavadenti romagnolo 

era il mio fortunato rivale... lo vidi; mi ci 

battei. — Ella medicò le mie ferite col pianto, 

dicendomi che non era vero. 

Non ci credetti; ma.... gli volevo bene. 

Quando in fala fi cantavano gli ftornelli, 

che accordo! — Sghiro e Verderame i bafsi, 

T'Elettra primo, io fecondo, e lei che batteva , 

la tirolese. 

Che bei tempi! guà, gli volevo bene!... 

Venne la guerra — partimmo tutti. — Gran 
ferata d'addio, il repertorio patriottico fruttato 

fino alle tre della mattina — strage di duelli tur- 

chi (') — A quell'ora mi difse »= » Torna, fai 
pipi; un fa ’l coglione ,. 

"Mi parve poco; ma 

‘Era il novembre, 

RETI gli volevo bene. 

tepido come un empiastro 
nella balsa e dotta città: — il sole fplendeva 

(1) Così chiamano a Pisa i ponci col caffè, 
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luminosifsimo. — Vado per la rafsegna allo fpe- 

dale: mi dicono ,= » In campo-santo c'è roba 

per te ,=» L'aria era calda, il corpo in putre- 

fazione. 

Povera Beppa!.. eppure gli volevo bene. 






